彳 山 亍 水

先講一單近期看完會噴飯的新聞。話說澳門世家之後以高白票當選，在會後賭王燊哥接受傳媒訪問時，被問及高白票的問題，他竟說「這個做法錯得好緊要，投空白票的人自己心裏有數，這些人士會感到不安樂」。嘩嘩嘩！點解會唔安樂，心裏有數是否有秋後算帳──如張東蓀般下場？ 看這本《在如來佛掌中──張東蓀和他的時代》前，根本不知道張東蓀是誰，原來在章詒和《最後的貴族》中也曾一筆帶過，只是當時沒有上心而已。點解要看這本書？只因作者的寫作手法吸引，在書局打書針時，〈開篇〉述說開國時所謂選舉國家主席，當時576名政協投票，毛澤東以575票當選，大家都以為少了一票當然是毛自謙無投自己之故，後來才發現投白票的是另有其人。就是這個介紹，已足夠說服我買這本書回家慢慢細讀。 看這本書最深的感受是，一介書生，還是不要沾上政治這趟混水，政治不是一般常人可以玩的，特別對手是一頭成精的怪物。但中國知識份子就是有這鋪癮，飽讀詩書就憂國憂民，學而優則仕者少，人頭落地潦倒一生者多，而本書的主人翁張東蓀便是後者。 毛澤東曾如此評張東蓀：北平和平解放，張先生第一功。但再看另外兩句：人人都犯錯誤，只有高崗例外。三天不學習，趕不上劉少奇。看到被毛澤東讚過這三個人的收場，就會對翻雲覆雨的政治，敬而遠之。所以後來張東蓀對孫兒如此說：看毛澤東絕對不能看他寫的。他是從來說話不算數的。看他的文章，會讓你覺得是那麼一回事。不知這段句有幾多成是來自張東蓀的口，但用來評論中國當代一大人物亦不算太差吧！ 對張東蓀的哲學研究，不甚明白，書中的重點亦不是在此，作者反而引用了不少張東蓀對政治哲學的學說，其中有幾段好到肉： 國之支柱也，恃國民之人格。…… 中國國運之興也，不在有萬能之政府，而在於有健全自由之社會。而健全自由之社會，唯由人民之人格優秀以成之。此優秀之人格，苟政府去其壓制，使社會得之自由競爭，因而自然淘汰，則可養成也。易言之，中國之存亡，唯在人民人格之充實與健全，而此人格則由撤去干涉而自由競爭，即得之矣。於諸自由之中，尤以思想自由及思想競爭為最也。（頁135） 這段話是張東蓀在1915年寫下的，差不多百年過去了，現在看還是言之成理的。張東蓀並不算太熱衷政治，終其一生都只是反對一個專制的政治制度，因為他認為「專制之國，人民多恐懼忌避之心、偽詐卑賤之行；戰敗之邦，人民多利己苟安之想，無勇敢自尊之氣。道德之墮落，靡不基於生計困難；生計困難，實由於政府不良」（頁124）。只要看一看現今內地充斥創意良多的黑心貨及唯我是尊的各色人等的行徑，張的先見之明是多麼準確。 也許張東蓀不是一個政治敏銳的人，他在政協上投的白票只是純粹出自一個人的天性──追求真善美、厭惡假大空的天性。最後以他在1915年的話作結： 吾平生所最深惡而痛絕者，莫過於惡質而居美名，則其惡為名所掩，而常人不之見，乃為其所欺也。（頁489）