儲安平,留學英國,報人,1966年失蹤,生死未卜,料凶多吉少。
若不是看章詒和《最後的貴族》,不會認識儲安平。問AC鍾意那一章,他說是點題的一章「最後的貴族 康同璧母女之印象」。我反而看「兩片落葉,偶爾吹在一起 儲安平與父親的合影」時,心有戚戚然,皆因儲安平是一個報人,亦因言入罪,而所謂「罪證」,現今看來,令人莞爾。
下文洋洋灑灑,是儲安平一篇重要的「罪證」,題目是《向毛主席和周總理提些意見》,盼看官可以仔細一讀,近半個世紀前的言論(於1957年6月1日發表),今時今日還有道理。
解放以後,知識分子都熱烈地擁護黨,接受黨的領導。但這幾年來黨群關系不好,成為目前我國政治生活中急需調整的一個問題。這個問題的關鍵究竟何在?據我看來,關鍵在於「黨天下」的這個思想問題上。我認為黨領導國家並不等於這個國家即為黨所有;大家擁護黨,但並沒有忘了自己也還是國家的主人。政黨取得政權的主要目的是實現它的理想,推行它的政策。為了保證政策的貫徹,鞏固已得政權,黨需要使自己經常保持強大,需要掌握國家机關中的某些樞紐,這一切都是很自然的。但是在全國範圍內,不論單位大小,甚至一個科一個組,都要安排一個黨員做頭,事無巨細,都要看黨員的顏色行事,都要黨員點了頭才算數。這樣的做法,是不是太過分了一點?在國家大政上黨外人士都心心願願跟黨走,但跟黨走,是因為黨的理想偉大、政策正確,並不表示黨外人士就沒有自己的見解,就沒有自尊心和對國家的責任感。
這幾年來,很多黨員的才能和他們所擔當的職務很不相稱。既沒有做好工作,使國家受到損失,又不能使人心服,加劇了黨群關系的緊張。但其過不在那些黨員,而在黨為甚麼要把不相稱的黨員安置在各種崗位上。黨這樣做,是不是有「莫非王土」那樣的想法。從而形成了今天這樣一個家天下的清一色局面。我認為,這個「黨天下」的思想問題是一切宗派主義現象的最終根源,是黨和非黨之間矛盾的基本所在。
今天宗派主義突出,黨群關系不好,是一個全國性的現象。共產黨是一個有高度組織紀律的黨,對於這樣一些全國性的缺點,和黨中央的領導有沒有關係?最近大家對小和尚提了不少意見,但對老和尚沒有人提意見。我現在想舉一個例子,向毛主席周總理提些意見:解放以前,我們聽到毛主席倡導和黨外人士組織聯合政府。一九四九年開國以後,那時中央人民政府六個副主席中有三個黨外人士,四個副總理中有兩個黨外人士,也還像個聯合政府的樣子。可是後來政府改組,中華人民共和國的副主席只有一個,原來中央人民政府的幾個非黨副主席,他們的椅子都被搬到了人大常會去了。這且不說,現在國務院的副總理有十二位之多,其中沒有一位黨外人士,是不是黨外人士沒有一個人可以被培植擔任這樣的職務?從團內黨外人士,團結全國的願望出發,考慮到國內和國際上的觀感,這樣的安排是不是還可以研究?
只要有黨和非黨的存在,就有黨和非黨的矛盾。這種矛盾不可能完全消滅,但是處理得當,可以緩和到最大限度。黨外人士熱烈歡迎這次黨的整風。我們都愿意在黨的領導下盡其一得之愚對國事有所貢獻。但在實際政治生活中,黨的力量是這樣強大,民主黨派所能發揮的作用,畢竟有限度,因而這種矛盾怎樣緩和,黨群關係怎樣協調,以及黨今後怎樣更尊重黨外人士的主人翁地位,在政治措施上怎樣更寬容,更以德治人,使全國無論是才智之士抑或孑孑小民都能各得其所,這些問題,主要還是要由黨來考慮解決。
整篇講話,中心思想就是「黨天下」,那些問題在今日大陸社會,仍是屢見不鮮,甚至日趨嚴重。
儲安平讓人擊節讚賞的,就是他的辦報方針,他如此說:
「我們這些人是以批評政府為職業的。報紙與黨派和政府在著根本的矛盾,那就是報紙要登的,黨和政府不許登。」
「揭露、揭露,再揭露,我們的目的在於揭露,分析和解決問題是共產黨的事。」
那些論點放諸一個現代、西方式的社會,是一個必然的硬道理,但錯就錯在他是活在一個錯的時空。
做報人,特別是在一個動輒得咎的環境中做報人,人頭落地不是一件奇怪的事了。
章詒和這本書有兩個名,香港繁體版名為《最後的貴族》,內地簡體版名為《往事並不如煙》,純以書名論,較愛後者,皆因往事,特別是有血有淚的往事,並不能如煙般消散。沒有歷史的人會忘本,沒有歷史的國家會亂龍。
看完這本書,有幾個地方好有趣,做一做文抄公,公諸同好。
.相貓十五法
1)頭面要圓。面長會食雞,所以說「面長雞種絕」。
2)耳要小而薄。這樣就不怕冷,所以說「耳薄毛氊不畏寒」。頭與耳都不怕長,所謂貓貴五長,是說頭、尾、身、足、耳都要長,不然,便是五禿。但《發微歷正通書大全》又說:「貓兒身短最為良。眼用金錢尾用長,面似虎威聲振喊,老鼠聞之立便死。」又說:「腰長會走家」看來身長是不好的相。二說,不知誰是。
3)眼要金錢的顏色。最忌帶淚和眼中有黑痕,所以說:「金眼夜明燈。」眼有黑痕的是懶相。
4)鼻要平直。鼻勾及高聳是野性未除的相。這樣的貓愛吃雞鴨,所以說:「面長鼻梁勾,雞鴨一網收。」
5)鬚要硬而色純。經說:「鬚勁虎威多。」又說:「貓兒黑白鬚,痾屎滿神爐。」無鬚的會食雞鴨。
6)腰要短。腰長就會過家。
7)後腳要高。後腳低就無威。
8)爪要收藏而有油澤。露爪就會翻瓦。
9)尾要長細而尖,尾節要短,且要常擺動。尾大主貓懶,常擺便有威,所以說:「尾長節短多伶俐。」「坐立尾常擺,雖睡鼠亦亡。」
10)聲要響亮。聲音響亮是威猛的徵象。
11)口要有坎。經說:「上顎生九坎,周年斷鼠聲。七坎捉三季,坎少養不成。」
12)頂要有攔截紋。攔截紋是頂下橫紋。《相畜餘編》記,貓有攔截紋,主威猛。有壽紋,則如八字,或如八卦,或如重弓、重山,都好。沒這些紋,就懶闒無壽。
13)身上要無旋毛。胸口如有旋毛,主貓不壽。左旋犯狗,右旋水傷。通身有旋,凶折多殃。所以說:「耳小頭圓尾又尖,胸膛無旋值千錢。」
14)肛要無毛。經說:「毛生屎屈,痾屎滿屋。」
15)睡要蟠而圓,要藏頭掉尾。(許地山《貓乘》)
呵呵呵!如果真的要跟足找貓,真的會好苦惱!至少而家好多貓的睡相,真的不敢恭維。
.國畫刺繡中,常見貓蝶圖,原來取耄耋音,意指長壽。耄,八、九十歲也;耋,七十歲也。


日前收到這兩張相,好搞笑。貼上來,以饗同道。(鳴謝不知名的原創者)
我愛渣古,我愛機動警察啊!

政府動了真氣,至少是肥龍公公動氣了。
政改方案出乎意料地快速完成審議,印象中政府第一次用「反對派」這用詞,意料中將萬般不對推向反對派。公公金句:「我真的不希望每一日、每個星期、每一季,特區政府都在建立新的建設,而反對派的議員卻一直在『拆牆』。」有時歪理多說幾趟也成真理,想當年殺局,有人信誓旦旦增強區議會的職能,這又不過是另一個難令人信服的承諾。
近日最常用的是順應民意,但各方口中的民意當然是有選擇性,好似昨日簽名的七十萬,便用來壓遊行的二十五萬(或官方宣稱的六萬多);但當年遊行的五十萬,就被以未遊行的六百多萬來推搪。如以同一推論,那麼無簽名的六百多萬是否可代表不贊可政改方案呢?
除了議會精采的縱橫捭闔,今日的報紙標題更是有趣,「民主贏了」、「閹割民主」、「謀殺政改」,句句嚇人,聞者心顫。主觀認為,最有氣勢的是《星島》,羅列投反對票的廿四人的車頭相,副題為「他們否決了政改方案」,甚有示眾味。
題外話,唔係政改,真係唔知道,政府原來咁關心政黨發展,咁關心政黨二、三線黨員的出路,唔怪之得要開所謂政務助理位,之不過這些位是否只對某些黨派開放呢?

今日稍後時間,立法會開始討論五號報告書,相信這又是一個馬拉松會議。但這場大戲,早在月初開始。
香港政治爭拗,愈趨玩民意,大家似玩話事啤,遊行有二十五萬嘛,那邊廂則抛出七十萬個簽名。官大人自然笑逐顏開,誇誇其談方案認受性高。老實講,玩民意已成推銷員政府的特色,但做到出面去簽名攤打氣就有點兒那過了。如果他們是同一個政黨,以執政黨的身份做這些肉麻的事也不為過,如此手段去乞票,羞也!若果泛民亦抛出七十萬個簽名(相信亦不是難事),政府又會否如此高調嗎?
民主目標,大家相同,爭拗只是一個時間表。政治本是利益交換與妥協的遊戲,如果政府可以全取消委任制,方案就真的不妨通過。時間表,可以慢慢談,換取最大的利益,才是最高目標。莫被意識形態捆綁。
真英雄?虛無縹緲也,官大人另一個金剛箍而己。

MC6終於落幕,香港亦逐步回復正常。經過五日多的會議,令人大開眼界。
.香港人是八卦的。
頭幾日平靜的遊行,於是很多人扶老攜幼去湊熱鬧,在電視鏡頭下,有很多工作的人(如警察、示威者及記者),但更多的是去八卦的路人甲乙丙,看看受傷送院的人中,有多少非示威者及警察便可見一斑。印象中當局都是第一次用SMS呼籲市民勿去灣仔及叫家人勿八卦。
.香港警察是專業的。
老實講,太容忍有時會被視為軟弱。如果真的是和平示威,當時以禮待之,但木方竹枝迎頭打(圖,路透社),那已不是講禮貌的時候。戰有戰禮,香港警察在這方面太客氣。姑勿論示威者講的是否真話,港警是值得尊重的。至於陳主教的「香港之恥」言論差矣!
.國際示威者是專業的。
看看遊行的表達方式,多姿多采,似嘉年華多於示威。至於暴力抗爭的戰略,更是變化多端,土產示威者學吓嘢喇!
.免費上了一課通識堂。
在MC6之前,好少人明白公平貿易,好少人了解個橙平的原因。希望經過今次之後,港人多一點思索這個問題,即使我相信這只會是三分鐘熱度的話題。(下一個熱門話題必是政改了)
.內地農民在那裏?
講到農民多、農民苦,哪裏的農民夠內地的多及苦?在這個重要場合點解沒有這一個重要的社群蹤影呢?一言概之,政治!三農問題(農業、農村、農民)是一個計時炸彈,極之棘手。當年朱總入世後,就明言最擔心這一個問題。內地的農業補貼極可觀,今年農業直補資金便達41億,數目是好大,但相對農民的數目,卻又少得可憐。農產品跌價這個現象,並不是南韓僅有的,在內地亦有出現。另方面,農產品關稅仍有15.2%,暫時是所有關稅中降得最少的一環。由此可見,《香港宣言》中有關撤農補的要求,對大陸而言,不是一個理所當然的好消息。
相關資訊:
中國農業部
中國農民獲免稅
中國入世的降稅承諾
李克勤這隻新碟,是近期所買的最好的一隻。
好的固然是李克勤的歌喉,更好的是背後的新意與誠意。今次錄音製作是同步進行,有點似唱現場,而非人聲與音樂分開製作,錄音的效果好鬼靚。錄音地點是一所學校的音樂廳(嘩!真富貴),真的似開音樂會。其次每一部分的音樂都好靚,這歸功於每一個猛人,其中以敲擊樂這部分最欣賞,二胡都好靚聲。第三,詞的部分好有心思,李克勤與陳少琪各負責五首,五個主題各交一首,有點劍手交鋒的味道,《十年前後》vs《常在你左右》、《勝情中人》vs《輸情歌》、《婚前的女人》vs《婚後事》、《韓夜不冷》vs《情非首爾》、《未成年同盟會》vs《阿李爸爸》,五個主題十首歌,各有韻味。第四,有得聽之餘有得睇,16:9、dts 96/24,比起某一些公司的音樂會DVD,李克勤這集DVD製作認真得多,在《勝情中人》時隆然鼓聲真的在你背後兩隻喇叭來,正!
李克勤在製作特輯中說,有人肯花四百元去睇演唱會,卻不肯花一百元買一隻碟,因為覺得唔抵!對的,香港有好多碟真是一堆垃圾,每日得二十四小時,又怎有多餘時間去浪費,download那些垃圾更是傻瓜,好的碟是要買來慢慢,一再細聽!李克勤,你的碟是好聽、抵聽的。
昨日英文版《中國日報》報道,去年內地工傷死亡數字是116,027人,其中礦難(圖,路透社)死亡人數達5,491人,即是平均每月死457人,或每日奪去15命。數字實在太驚人,血煤之稱號,不踁而走。
講另一個數字比較,香港交通死亡人數,2001年死了173人,2000年死了171人。比較不甚公平,但亦可作參考。
中央領導人真的想搞好工安,溫總多年與工人的溫情接觸料也是善意的,但上有政策,下有對策向是中國政壇傳統精髓,好似簡單的安全手冊都可以有假,那麼牽涉自己利益的事,地方官又怎會乖乖的放棄,對地方官而言,煤礦就是金礦,肥水位也。
肥了官吏,苦了蟻民。

首場反世貿香港會議的遊行(圖,路透社),昨日和平順利舉行,雖然當局如臨大敵,商舖亦罕有的落閘(差點要放狗了),但期間並無發生任何火爆事件。過了第一關,周二大會開幕日會否平安大吉,拭目以待。
世貿在港舉行會議,之前政府廣告單方面說好話,近周的發展卻大逆轉,世貿恍如一個十惡不赦的魔鬼,壞事做盡。兩種反應,過猶不及,皆不可取。
日前逛商務,看到這本書,發覺極適合此時此刻,作一個概括的了解。近期港人開始熟悉的話題,就是農業補貼,其實香港都無農業這個環節,反而最重要的服務業,表面上看卻會因世貿而受惠。世貿背後帶出的是全球化,全球化是無處不在的,香港是一個無掩雞籠,焉能例外,最明顯的而又最易忽略的例子,就是麥記。不管你光顧是東京的麥記,還是北京的麥記,又或者是北京道的麥記,所得的服務、食物都是一樣的,總覺得劃一的笑容,欠了一點人性。麥記長期以兼職形式聘請傭工,亦帶出世貿惹人詬病的話題,剝削。
MC6在港開會,正好給大家一個機會,認識反思這個似遠還近的組織,大家享受低廉的服務,背後會有多少不為人所知的問題。
題外話:
昨日的遊行,好有娛樂性,大型布偶、各款塑像,好鬼過癮,為遊行帶來另類鏡頭,香港遊行搞手學嘢。
相關資訊:
綠色和平鼓勵可持續貿易
香港樂施會貿易要公平
香港民間監察世貿聯盟
Global Exchange
World Trade Organization

昨日的新聞,絕大部分都是做這個中學生情侶攬住跳樓兩屍三命案,新聞內容,按下不提,有趣的是各報網頁都開天窗(紅圈)。
細心一看,這個天窗就是女死者的大頭相,點解無咗?好簡單,出錯相,報紙出了街無得救,惟有在網頁版上盡人事。這個錯誤,據聞幾乎全港都錯了,只有日月報查核後發現有問題無博到(呵呵,少有的謹慎,難道是炸彈禮包的後遺症乎),生果報則在頭輪紙出街後知道有錯,深宵改版抽起張相。至於其他報紙,就要看看今日的道歉啟示了!
據了解,前線突發記者曾向男死者同學求證,相中女孩是否女死者,當時得到的答案是Yes,結果全港報紙齊齊攬住錯。此事可見,在報紙而言,所謂事實真相,一切以死線(Deadline)為標準。
還是老話一句,「報紙都好信?」